그리스인 조르바 - 니코스 카잔차키스 열린책들 2000 03890

이 책은 여행지에서 어느 영국인 친구를 통해 알게 되어 읽게 되었다.
당시 그 친구는 자신의 반팔티 셔츠에 '조르바'라고 써 놓았었고, 이야기 하던 중에 자신의 진짜 이름은 조르바가 아니지만 자신은 조르바라는 사람처럼 살고 싶어서 여행중에는 조르바라고 불리기를 원하였다.
나는 그때 까지 조르바가 누구인지를 모르고 있었다..
열변을 토하는 그 친구를 통해 이 책을 알게 되고 추천받아 읽게 되었었다.
그리고 근래 다시금 책을 읽었다.

일원적인 사고의 조르바와 다원적인 사고의 '나'의 상반된 스타일을 통해 나는 조르바에게 영향을 받게 된다.
단순하게 일원적인 사고에 의해서가 아니라 고민할 필요없는 것은 고민하고 않고 고민해야 할 것은 고민하는 단순함과 그것을 통해 할 수 있었던 수많은 경험들을 통해 녹아내린 지혜는 '나'에게 신선한 충격과 즐거움과 희열을 안겨준다. 

조르바는 '나'에게 무수히 잔소리를 한다. 
현재를 살아야 한다. 그러기 위해 잡다한 고민과 생각들을 버리고 현재를 관찰하고 감상하라. 
책으로만 세상을 보려하지 말고 움직여서 직접 세상을 보라. 
어정쩡하게 하지 말고 할 것은 확실하게 하라.
......

이런 조르바의 지혜를 '나'는 열렬히 환호하고 영향을 받지만 결국은 조르바와 헤어지고는 원래의 자신으로 돌아가 버린다.

사람은 변하기가 어렵다. 매우 어렵다고 한다. 
그리고 사람이 변할 수 있는 것도 단 5%정도 밖에 없다고 한다. 그러나 그 5%로 인해 삶이 달라진다고 한다.

우리는 '나'와 많이 닮아있다.
해야하는지 알면서도 좋은지 알면서도 미적거린다. 그리고 자극이 조금만 멀어져도 회귀본능에 의해 원래의 자신으로 돌아간다.

저자는 이런 우리에게 자신의 경험을 통해 조르바의 충고를 전하려 하는지도 모르겠다.




그는 살아 있는 가슴과 커다랗고 푸짐한 언어를 쏟아 내는 입과 위대한 야성의 영혼을 가진 사나이, 아직 모태(母胎)인 대지에서 탯줄이 떨어지지 않은 사나이 였다.  19

"산투리는 짐승이오. 짐승에겐 자유가 있어야 해요.... "
"분명히 해둡시다. 나한테 윽박지르면 그때는 끝장이에요. 결국 당신은 내가 인간이라는 걸 인정해야 한다 이겁니다."
"인간이라니, 무슨 뜻이지요?"
"자유라는 거지"  21
 

우리가 살인자라고 부르는 것, 나쁜 짓이라고 부르는 것도 세계의 자유를 위한 투쟁에는 필요한 것이라고 해야 한단 말인가..  30

다른 정열, 보다 고상한 정열에 사로잡히기 위해 쏟아 왔던 정열을 버리는 것. 그러나 그것 역시 일종의 노예근성이 아닐까? 이상이나 종족이나 하느님을 위해 자기를 희생시키는 것은? 따르는 전형이 고상하면 고상할수록 우리가 묶이는 노예의 사슬이 길어지는 것은 아닐까? 그리고 우리는 좀더 넓은 경기장에서 찧고 까불다가 그 사슬을 벗어나 보지도 못하고 죽는 것은 아닐까? 그렇다면, 우리가 자유라고 부르는 건 무엇일까?  32

할아버지가 고개를 돌리며, "오냐, 나는 죽지 않을 것 같은 기분이란다." 
내가 대꾸했죠. "저는 제가 금방이라도 죽을 것처럼 살고 있지요."
자, 누가 맞을까요, 두목?
죽음이 존재하지 않는 듯이 사는거나, 금방 죽을 것 같은 기분으로 사는 것은 어쩌면 똑같은 것인지도 모른다고 나는 생각해 왔다.  43

여자란 건강에 해롭고 토라지기 잘하는 동물이랍니다. 누가, 사랑한다, 갖고 싶다고 하면 여자는 웃음을 터뜨립니다. 여자는 당신을 전혀 좋아하지 않을 수도 있고, 당신이 여자에게 입맛이 없을 수도 있고, 또 여자가 싫다고 할지도 모르지요. 그러나 그건 문제가 안 됩니다. 여자를 보는 남자는 모두가 여자를 갖고 싶다고 말해야 합니다. 여자란 가엾게도 그걸 원하고 있어요. 그러니까 남자라면 여자에게 그렇게 말하고, 여자를 기쁘게 해줘야 하는 겁니다.  56

두목, 이 빨간 물이 대체 뭐요? ... 시간이 지나고 태양이 이 열매를 익히면 마침내 꿀처럼 달콤한 물건이 되지요. 이게 포도라고 하는 겁니다.... 나는 조르바의 말을 들으면서, 세상이 다시 태초의 신선한 활기를 되찾고 있는 기분을 느꼈다.  62

인생이란 오르탕스 부인처럼 단순하고, 살아 볼 만한 것이며, 진부하지만 느긋하고 너그러운 것인 듯했다.  64

아무것도 믿지 않아요. 오직 조르바만 믿지. 조르바가 딴 것들보다 나아서가 아니오. 나을 거라고는 눈곱만큼도 없어요. 조르바 역시 딴 놈들과 마찬가지로 짐승이오! 그러나 내가 조르바를 믿는 건, 내가 아는 것 중에서 아직 내 마음대로 할 수 있는게 조르바뿐이기 때문이오.  65

강인했기 때문에 그토록 인간을 경멸하면서도 동시에 그들과 함께 살고 일하려는 그를 나는 존경했다. 나라면 그런 사람들과 함께 살아가려면 금용주의자가 되었거나 그들을 가짜 깃털로 꾸며 놓을 수 밖에 없었을 것 같았다.  66

집은 일견 텅 빈 것 같지만 이 안에 필요한 건 다 있는 걸 보면 사람이 사는 데 필요한 것은 별로 많지 않나 보다.  67

조르바는 학교 문 앞에도 가보지 못했고 그 머리는 지식의 세례를 받은 일이 없다. 하지만 그는 만고풍상을 다겪은 사람이다. 그래서 그 마음은 열려 있고 가슴은 원시적인 배짱으로 고스란히 잔뜩 부풀어 있다. 우리가 복잡하고 난해하다고 생각하는 문제를 조르바는 칼로 자르듯, 알렉산드로스 대왕이 고르디오스의 매듭을 자르듯이 풀어낸다.  74

원래 까마귀는 까마귀답게 점잖고 당당하게 걸을 줄 알았어요. 그런데 어느 날 이 까마귀에게 비둘기처럼 거들먹거려 보겠다는 생각이 난 거지요. 그날로 이 가엾은 까마귀는 제 보법(步法)을 몽땅 까먹어 버렸다지 뭡니까, 뒤죽박죽이 된 거예요. 기껏해야 어기적거릴 수밖에는 없었으니까 말이오.  79

인생이란 늙은 부불리나와 아주 똑같습니다. 늙었지요? 그래요. 하지만 양념 맞은 거기 다 있어요. 저 늙은 것은 사람을 미치게 하는 수작을 두어 가지 알고 있답니다. 눈을 감으면 스무살짜리 계집을 안고 있는 것으로 착각하고 말지요. 맹세코 말하지만, 불끄고 그 짓 할 때 저 늙은것은 영락없는 스무 살이에요. 익어도 과하게 익었다고 해봐야 소용없어요. 사는 걸 좀 눈부시게 살다 보니 그렇게 된 거지요. 제독, 선원, 군인, 농부, 유랑 극단 단원, 목사, 신부, 경찰관, 교장 선생, 치안 판사들과 놀아나다 보니 그렇게 된 것뿐이지요. 그래서 어쨌다는 겁니까? 뭐가 남았다는 겁니까? 저 늙은 것은 금방 잊어버린답니다. 늙은 화냥년이라는 게 원래 그렇지요. 옛날 애인은 하나도 기억하지 못합니다. 할때마다(나는 농담을 하고 있는 게 아닙니다) 저것은 앙증맞은 비둘기, 순진무구한 백조, 새끼 비둘기가 되어 얼굴을 붉히지요. 그래요. 처음하는 것인 양 낯빛을 붉히고 파르르 떨기까지 한대요! 두목, 여자라는 건 참 알다가도 모를 동물이지요? 천 번을 깔려도 처녀로 다시 일어서는 겁니다. 자, 그러니 어때요? 기억을 못 하는데.  91

행복이라는 것은 포도주 한 잔, 밤 한 알, 허름한 화덕, 바다 소리처럼 참으로 단순하고 소박한 것이라는 생각이 들었다... 지금 한 순간이 행복하다고 느껴지게 하는 데 필요한 것이라고는 단순하고 소박한 마음뿐이었다.  94

여자가 별 것인줄 아는데...... 하기야 별것은 별것이지. 여자는 인간이 아니에요! 그런데 뭣 하러 감정을 품어? 여자는 불가사의한 거예요.  103

나더러 책벌레라고 했던 말 기억할 걸세... 종이에다 끼적거리는 버릇을 집어치우고 나 자신을 행동하는 삶 속에다 던져 넣을 결심을 했다네. -(카프카스로 떠난 친구에게 보낸 답장에서의 내용)  105 

인간의 영혼이란 기후, 침묵, 고독, 함께 있는 사람에 따라 눈부시게 달라질 수 있는 것이네! -(카프카스로 떠난 친구에게 보낸 답장에서의 내용)  106

두목, 돌과 비와 꽃이 하는 말을 들을 수 있으면 얼마나 좋겠어요. 부르고 있는지도, 우리를 부르고 있는지도 모르는데! 우리가 듣지 못하는 것일 거예요. 두목, 언제면 우리 귀가 뚫릴까요! 언제면 우리가 팔을 벌리고 만물(돌, 비, 꽃, 그리고 사람들)을 안을 수 있을까요? 두목, 어떻게 생각해요? 당신이 읽은 책에는 뭐라고 쓰여 있습디까?  109

두목, 당신, 산다는 게 뭘 의미하는지 아시오? 허리띠를 풀고 말썽거리를 만드는 게 바로 삶이오!  118

시간 낭비 하지 말고..... 두목, 이 세상일은 간단한 거예요. 몇 번이나 말씀드려야 해요? 간단한 걸 가지고 자꾸 복잡하게 만들어 헷갈리게 하지 말래도!  133

확대경으로 음료수를 들여다보면(언젠가 기술자 하나가 가르쳐 줍디다) 물에는 육안으로 보이지 않는 쬐그만 벌레가 우글거린답디다. 보고는 못 마시지... 안 마시면 목이 마르지.... 두목, 확대경을 부숴 버려요. 그럼 벌레도 사라지고, 물도 마실 수 있고, 정신이 번쩍 들고!  136

최후의 인간(모든 믿음에서 모든 환상에서 해방된, 그래서 기대할 것도 두려워할 것도 없어진)은 자신의 원료가 되어 정신을 산출한 진흙이며, 이 정신이 뿌리내리고 수액을 빨아올릴 토양은 아무데도 없다는 것을 깨닫는 인간이다. 최후의 인간은 자신을 비운 인간이다. 그 몸에는 씨앗도 똥도 피도 없다. 모든 것은 언어가 되고, 언어의 집합은 음악이 되어도 최후의 인간은 거기에서 걸음을 멈추지 않는다. 그는 절대의 고독 속에서 음악을 침묵으로, 수학적인 방정식으로 환원시킨다.  155

친구여, 행동하기 싫어하는 내 스승이여. 행동, 행동 .... 구제의 길은 그것뿐이네.  163

모험은 건강에 아주 좋습니다.  174

나는 자유를 원하는 자만이 인간이라고 생각합니다. 여자는 자유를 원하지 않아요. 그런데 여자도 인간일까요?  175

그는 영원히 놀라고, 왜, 어째서 하고 캐묻는다. 만사가 그에게는 기적으로 온다.  176

그와 함께 있으면 일은 포도주가 되고 여자가 되고 노래가 되어 인부들을 취하게 했다.  207

두목, 반쯤 악마가 되지 않고 어떻게 악마를 다룰 수 있겠어요?  224

당신은 나를 그 잘난 머리로 이해합니다. 당신은 이렇게 말할 겁니다. '이건 옳고 저건 그르다. 이건 진실이고 저건 아니다. 그 사람은 옳고 딴 놈은 틀렸다...' 그래서 어떻게 된다는 겁니까? 당신이 그런 말을 할 때마다 나는 당신 팔과 가슴을 봅니다. 팔과 가슴이 무슨 짓을 하고 있는지 아십니까? 침묵한다 이겁니다. 한마디도 하지 않아요. 흡사 피 한 방울 흐르지 않는 것 같다 이겁니다. 그래, 무엇으로 이해한다는 건가요, 머리로? 웃기지 맙시다!  254

내게는, 저건 터키 놈, 저건 불가리아 놈, 이건 그리스 놈, 하던 시절이 있었습니다. 두목, 나는 당신이 들으면 머리카락이 쭈뼛할 짓도 조국을 위해서랍시고 태연하게 했습니다. 나는 사람의 멱도 따고 마을에 불도 지르고 강도 짓도 하고 강간도 하고 일가족을 몰살하기도 했습니다. 왜요? 불가리아 놈, 아니면 터키 놈이기 때문이지요. 나는 때로 자신을 이렇게 질책했습니다. '염병할 놈, 지옥에나 떨어져, 이 돼지 같은 놈! 싹 꺼져 버려. 이 병신아!'
요새 와서는 이 사람은 좋은 사람, 저 사람은 나쁜 놈, 이런 식입니다. 그리스인이든, 불가리아인이든 터키인이든 상관하지 않습니다. 좋은 사람이냐, 나쁜 놈이냐? 요새 내게 문제가 되는 건 이것뿐입니다. 나이를 더 먹으면 (마지막으로 입에 들어갈 빵 덩어리에다 놓고 맹세합니다만) 이것도 상관하지 않을 겁니다. 좋은 사람이든 나쁜 놈이든 나는 그것들이 불쌍해요. 모두가 한가집니다. 태연해야지 하고 생각해도 사람만 보면 가슴이 뭉클해요. 오, 여기 또 하나 불쌍한 것이 있구나, 나는 이렇게 생각합니다. 누군지도 모르지만 이자 역시 먹고 마시고 사랑하고 두려워한다. 이자 속에도 하느님과 악마가 있고, 때가 되면 뻗어 땅 밑에 널빤지처럼 꼿꼿하게 눕고, 구더기 밥이 된다. 불쌍한 것! 우리는 모두 한 형제간이지. 모두가 구더기 밥이니까.  258

조국 같은 게 있는 한 인간은 짐승, 그것도 앞뒤 헤아릴 줄 모르는 짐승 신세를 벗어나지 못합니다.  259

일을 어정쩡하게 하면 끝장나는 겁니다. 말도 어정쩡하게 하고 선행도 어정쩡하게 하는 것, 세상이 이 모양 이 꼴이 된건 다 그 어정쩡한 것 때문입니다. 할 때는 화끈하게 하는 겁니다. 못 하나 박을 때마다 우리는 승리해 나가는 것입니다. 하느님은 악마 대장보다 반거충이 악마를 더 미워하십니다.  262-263

그렇다. 바다, 여자, 술, 그리고 힘든 노동! 일과 술과 사랑에 자신을 던져 넣고, 하느님과 악마를 두려워하지 말지어다... 그것이 젊음이란 것이다!  269

저항이란 무엇이란 말인가? 필연을 극복하여 외부적 법칙을 영혼의 내부적 법칙으로 환치시키고 존재하는 것을 깡그리 부정하고 자기 정신의 법칙에 따른 새 세계를 창조하려는 인간의 긍지에 찬 돈키호테적 반동이 아닐까!  
나는 아무것도 생각하지 않았다. 그저 무엇인가를 느낄 수 있었을 뿐, 그 따사로운 밤에 무엇인가가 내 내부에서 성숙하고 있음을 어렴풋이 느낄 수 있을 뿐이었다.... 나는 변화하는 나 자신을 보았다.  307

조르바에 따르면, 인간이나 사물의 목적은 쾌락을 창조하는 것이었다. ...
아무것도 남지 않는다면 영원불멸을 그리는 우리의 끝없는 염원은 우리가 영원불멸하다는 사실에서 유래한 것이 아니라 짧디 짧은 우리 인생에서 무엇인가 영원불멸한 것을 섬기는 데서 유래하는 것은 아닐까?  308 

새 길을 닦으려면 새 계획을 세워야지요. 나는 어제 일어난 일은 생각 안 합니다. 내일 일어날 일을 자문하지도 않아요. 내게 중요한 것은 오늘, 이 순간에 일어나는 일입니다. 나는 자신에게 묻지요.
'조르바, 지금 이 순간에 자네 뭐 하는가?'
'잠자고 있네.'
'그럼 잘 자게'
'조르바, 지금 이 순간에 자네 뭐 하는가?'
'일하고 있네'
'잘해보게'
'조르바, 지금 이 순간에 자네 뭐 하는가?'
'여자에게 키스하고 있네'
'조르바, 잘해보게. 키스할 동안 딴 일일랑 잊어버리게. 이세상에는 아무것도 없네. 자네와 그 여자밖에는. 키스나 실컷 하게.'  309

사람의 가슴에 상처를 내면 못쓰느니라!  316

조르바, 갑시다. 내 인생은 바뀌었어요. 자, 놉시다!  328

어느날 밤, 눈으로 덮인 마케도니아 산에는 굉장한 강풍이 일었지요. 내가 자고 있는 오두막을 뒤흔들며 뒤집어엎으려고 합니다. 그러나 나는 진작 이걸 비끄러매고 필요한 곳은 보강해 두었지요. 나는 불가에 홀로 앉아 웃으면서 바람의 약을 올렸어요. <이것 보게, 아무리 그래 봐야 우리 오두막에는 들어올 수 없어. 내가 문을 열어 주지 않을 거니까. 내 불을 끌 수도 없겠어. 내 오두막을 엎어? 그렇게는 안되네.>

 조르바의 이 몇 마디 안 되는 말에서 나는 인간이 취해야 할 도리와 강력하면서도 맹목적인 필연에 부딪혔을 때 우리가 맞서 대적할 어조를 감득했다.  331

조르바. 당신 덕택이에요. 나도 당신 방법을 채용해 볼까합니다. 당신은 버찌를 잔뜩 먹어 버찌를 정복했으니 나는 책으로 책을 정복할 참이에요. 종이를 잔뜩 먹으면 언젠가는 구역질이 날 테지요. 구역질이 나면 확 토해 버리고 영원히 손 끊는 거지요.  337

두목, 어려워요. 아주 어렵습니다. 그러려면 바보가 되어야 합니다. 바보, 아시겠어요? 모든 걸 도박에다 걸어야 합니다. 하지만 당신에게 좋은 머리가 있으니까 잘은 해나가겠지요.... 머리란 좀상스러운 가게 주인이지요. 가진 걸 다 걸어 볼 생각은 않고 꼭 예비금을 남겨 두니까. 이러니 줄을 자를 수 없지요. 아니, 아니야! 더 붙잡아 맬뿐이지..... 잘라야 인생을 제대로 보게 되는데!  339